Ionica Smeets is hoogleraar wetenschapscommunicatie aan de Universiteit Leiden. Ze schreef diverse boeken, waaronder het niet-autobiografische Ik was altijd heel slecht in wiskunde, en heeft een wekelijkse column in de Volkskrant. Smeets is van oorsprong wiskundige en in deze Kousbroeklezing combineert ze haar liefde voor getallen met die voor taal.